乡愁第三节通过“坟墓”意象，深刻表达了诗人对母亲的深切怀念与无法团聚的哀伤。以下是具体赏析：

意象选择与情感表达

以“坟墓”象征母亲离世后的永别，将抽象的乡愁具象化。这一意象既体现了生命的脆弱与无常，又强化了母子之间割舍不断的亲情纽带，使思乡之情升华为对逝去亲人的永恒追忆。

结构与情感递进

该节与前两节（邮票、船票）形成时间与情感的递进。前两节分别寄托童年对母亲的思念和成年对爱情的牵挂，而第三节则通过“坟墓”将个人哀伤与乡愁的普遍性相结合，升华了主题。

艺术手法与语言特色

- 采用“无理有情”的手法，以不可能存在的“永不老去的树”类比乡愁的永恒，呼应“坟墓”意象的哀伤。

- 通过叠词（矮矮、浅浅）和量词（枚、张、方）的反复使用，增强音韵节奏感，强化情感表达。

历史与文化内涵

在台湾与大陆分隔的背景下，这一意象反映了两岸人民对亲人的思念与对统一的渴望，具有强烈的时代意义与民族共鸣。