十二生肖的神话故事主要讲述了玉皇大帝为区分人类年龄、纪年计时，选拔十二种动物作为属相的过程。不同版本存在差异，以下是主要情节：

一、核心设定

起源目的：为解决人类因缺乏生肖概念导致的长幼混淆问题，玉帝决定以十二种动物代表地支纪年。

选拔方式：动物们通过展示神通或特殊能力竞争名次，最终由玉帝裁定。

二、主要版本差异

老鼠得首

- 老鼠因机智躲在牛耳中，抢先冲过终点成为首位，牛、虎、兔等依次位列其后。

- 另一版本中，老鼠偷吃黄帝赐予的火药蜡烛，意外救了黄帝，被选为首位。

龙角借鸡

- 龙因无角向公鸡借角装饰，但公鸡因要参加其他仪式未借，最终龙排在第十位。

- 部分版本中，龙因迟到未入选，蛇与龙相邻。

猫鼠恩怨

- 猫因睡懒觉未叫醒老鼠，导致错过入选机会，被淘汰或排在末尾。

- 也有版本中，猫托老鼠报名，但老鼠忘记，猫未入选。

其他动物排名

- 常见组合：鼠、牛、虎、兔、龙、蛇、马、羊、猴、鸡、狗、猪。

- 部分版本中，马、羊相邻，猴子因灵活被排在第九位。

三、文化象征

鼠：

机智、灵巧。

牛：勤劳、坚韧。

龙：权威、吉祥。

虎：勇猛、力量。

兔：温和、幸福。

注：不同版本中动物排名和故事细节存在差异，可能与地域文化、传说流传时间有关。